Apríl 25, 2024

Miznúce, Olivier a Patrick Poivre D'Arvor (prolog)

Zmeškal som svoj výjazd.

Minul. Krásne a dobré. Stále hovorím. Hovorím, ale nikto dnes ráno ma už nepočuje, dokonca ani vy, Arnold. Nehoda motocykla. Ja, nervózny a mučený hrdina, som skoro samoľúby. Bezvedomie. Ankylotické krčné, neurotické hlúpe. Strmé ležanie na chodníku v tomto žiarivom pondelok v máji. Zranený na smrť, alebo skoro, kúpanie v mojej šarlátovej šťave. Tak som strávil všetky svoje život Chýba mi ho.
Týždeň rozhodne začína zle.
Toto ticho, vonku! A vo mne, zvuk chrliče a rúry. Lana a nervy zovreté, vlákna z medi a slín, pískanie pneumatík, škrabance, hrkálky, a nič, veľké prázdnoty všetky nudné. Smrť v jeho vestibule. Mačky, čierne ako zlé myslenie, mi prechádzajú cez hrdlo. Slovo je už nesprávne. Žijúci obmurovaný. Väzením. Suchý jazyk. Moje drahé lži konečne znejú. Hovorím teraz len pre seba.
Nič sa ešte nevie priznať. Len som chcela držať hubu. Už nikdy nič nehovor. Ani zbohom. A tu som, živý! Nesmejte sa, Arnold. Viete to príliš dobre, hrám na schovávačku život, Ale vždy som sa zotavil. Spôsob, akým ma zaujímalo viac ako cieľ. Často som považoval zlyhanie za konečný prejav krásy.
Mám svetlo modré oči dosť hlboko v orbitách, veľmi husté blond zámky, mierne nervózny smiech a nízky hlas, ktorý sa hodí k najintímnejším priznaniam. Som šťastný so ženami, ako aj s mužmi, ale štyridsaťšesť som nikdy nemal dobré skúsenosti s telom. Aj keď sa narodil v znamení Leo, moja postava nie je ani zďaleka pôsobivá. Meriam len jeden meter šesťdesiatosem a vážim presne šesťdesiattri libier a päťsto gramov.
Vrecko Hercules.
Zatratenie mojej osoby je koniec, ktorý som vždy sledoval. Čím viac sa učím, tým viac sa pohŕdam. Tento koniec, tak dlho očakávaný a provokovaný dnes ráno, je trochu príliš dopredu. Som v zhone. Toľko v zhone, že ma pochytili pochybnosti, keď som hodil môj Brough Superior na 100 rokov starý dub: Pravdepodobne som odišiel z domu Clouds Hill a nechal sa gramofón otočiť s Elgarovou druhou symfóniou. A možno som zabudol požiadať syna môjho blížneho, aby zostrelil ten veľký, čierny, drzý kos, ktorý ma zobudil na úsvite mesiac.


Na úpätí tohto stromu, jednu noc, pred desiatimi rokmi, som chcel zmiznúť. Nabíjačka sa zasekla. Vzdal som sa. Sľúbil som si, že sa vrátim. Dub na mňa čakal. Na jeho kôre som dnes ráno chcel znovu spáliť kožu. Ale som ťažké zviera. Šok bol hrozný, bicykel zložený na dva, ja nie. Ešte som sníval o tejto večnej noci. Atrament a zamat, hladkajúca noc rúcha.
Sotva sa odvážim otvoriť oči. Už cez viečko, v poriadku, prepichne smrteľný deň, svetlo, ktoré ohrieva moje očné jamky, hladí riasy, rohovku. Veľké slnko. Takže som neopustil ...

Pre vás, Arnold, pre vás, môjho nepostrádateľného brata, venujem tieto žalostné posledné hodiny a život rovnako smiešne, pre nedostatok diskrétnosti. Arnold, posledný z nás, päť chlapcov, päť červov, môj mladší Arnold. Týchto jedenásť rokov nás oddeľuje, pol generácie. Vzdávam sa vám. Vieš čo robiť. Ako improvizovať, urýchliť agóniu. Nepredpokladal som tento prepáčený medzištátny stav. Moje zmiznutie bolo napísané slovo pre slovo. Prežitie tejto nehody mi vôbec nepomôže.
Tu som dnes ráno, ukrižovaný a ochrnutý, roztrhaný kožený oblek, krvavý nos v huňatej tráve uličky, rozrezaná lebka, potopená kríková vetva do tváre. V tomto odbočení anglickej vidieckej cesty som omdlel tak, ako som sa krútil. Jehova je rozptyľovaný, ako by povedala naša matka, kto ma, bezpochyby, narodil rozptýlením. Takmer ustaraný mojím vystúpením, prečo by to bolo viac mojím zmiznutím?
Snívam teraz o veľkom večnom spánku na čerstvom mechu záhrady nášho Oxfordského domu. Snívam, povedať pravdu, nájsť Karkemisha v tomto vzdialenom Východe, kde som poznal svojho prvého archeológa šťastia pri hľadaní stratenej civilizácie. Kde som objavil chuť mužného priateľstva, žiarivého mladého muža, tiež preč.Toto všetko ma točilo cez prsty, ako piesok púští, ktoré ma očarili, ako prachové častice v suspenzii, ktoré pozorujem v tomto lúče svetla, ktorý sa hrá s spätným zrkadlom môjho motocykla. Sú to už oni, o ktorých som uvažoval celé hodiny, keď som bol vyčítaný za to, že som večný rojko. A práve tento prach, o ktorý sa snažím znovu stať, keď sa nakoniec spopolním, budem rozptýlený na miestach nostalgie.
Ponáhľaj sa! Som stále anonymná nehoda, musíte si ju vychutnať. Nos na zemi, ďaleko od horčíka bliká alebo karikatúry v novinách, som sa teší na pár minút pokoj dobrých ľudí, kŕmené alebo spiace. Reliéf neprichádza a to je dobré. Čierna dodávka je preč, je to dobré znamenie. Chcel by som hovoriť a veľa a dlhý čas, ale slová sa triasli, zahanbili. Tipy od používateľa život Vráť sa k mojim ústam ako kúsky kúdele, roztrhané prílivom starého barcasu, zatiaľ čo moja motorka, aj ležiaca, poslušná po jeho strate, pokračuje, ľahostajne, stonať a chodiť prázdne. Moje koleso sa stále točí, nie veľmi dlho, dúfam.


Budem hovoriť iba o interiéri. Môj mozog, dobre otrasený pádom, sa varí: všetko sa vylieva, preťaženie a potom zmäkčuje. Meninges otvorené pre pamäť a žiarovka kvitne v kvete, okvetné lístok po okvetné lístok.
V dyme jednej prehriatych pneumatík a druhej, som si spomenul na meno, na vetu. Od niekoho. Z jeho tváre. Roztrhané na jeseň a premietané na mňa, zrkadlo mi slúži ako odhaľujúce. Zrkadlo umiestnené pred mojimi očami. Teraz ho vidím, niekto. Tu je, tento jedinec medzi nami? my: Mám na mysli malú komunitu zapletených do existencie ?, bytosť, o ktorej viem dosť dobre a že som už viac neuvažovala o tom, že mi hral triky. Writer? Na čiastočný úväzok. A tak nikdy nebrali vážne. Robiť všetko polovicu, šťastie ako knihy, lásku ako vojnu. V zrkadle, jeho odraz, môj odraz. Ten duch v spätnom zrkadle, to som ja, len ja. Len ja.

Jedna sekunda sa zastaví. Ohromenie. Využívam túto príležitosť, aby som chytil dych, znovu slinil a hľadal v hĺbke mňa odvahu. Pokračovať v rozhovore. Len pre teba, Arnold, môj posledný sprievodca na tomto konci cesty, na tejto opustenej ceste ... Pre teba milujem, pretože si ma nikdy súdil, už nie moje absencie ako moja duplikácia. O mojich halucináciách neviete nič. Asi som blázon v očiach sveta, ale je to svet, ktorý sa pokazil, to viete, nie ja. Od detstva žijem strašne, chodím v krabi. Inštinkt prežitia predpísal útek, vždy útek, seba samého a čas od času niekoľko strašidiel, aby ma vystrašili. Ak chcete utiecť, pre áno, pre nie, vymazať gramatiku sveta. Dokonca aj moje knihy, písané rýchlo, niekedy zabudnuté na platforme stanice, prepísané z pamäte, boli len nehody. Urobil som všetko v zhone, vrátane spánku, lenivosti, pomalosti, meditácie ... Bol som tak rýchly, že keď som dosiahol určitú výšku vojenskej hierarchie, zostúpil som celú cestu dole, Páčilo sa mi to, ponáhľalo sa tam zostať. Kultivoval som rýchlosť, ako sa vyvíja protilátka. Rýchlo, smrť, rýchlo!
Jedného dňa som bol chytený rýchlejšie ako ja. Obeť všeobecnej zvedavosti. Vo veľkom nebezpečenstve. Bezbranný som bol pätnásť rokov výhodným produktom monstrózneho vynálezu: som slávny! Famous! Rým sa zebra! Koniec vyzerá takto! Pet! A poškriabaný! Z registra živých, šťastných ľudí. Legenda! Tu, všade, vždy rozpoznané. Nenávisť voči sebe, potreba vymazania. Už to nemôžem vydržať, chcela by som kričať, aby som počula. Ale nechcem sa na vás pozerať zvlášť. Arnold, poď rýchlo!

Urobil som pár vecí z môjho život, nič viac, a mám pocit, že prípad je teraz u konca. Záves môže spadnúť. Žiadny pozdrav, potlesk. Pripomienka? A bis? Nikdy. Mal som sny s otvorenými očami.
Zvyšok je čas strávený. Dobre žehlené. Čas strávený trávením času. Naozaj som žil? Zlo! Táto šelma, toto infekčné ja trvalo len príliš dlho. Polstoročie na to, aby sa planéta zmlátila, z matkinej matky do latríny mizerných kasární kráľovského letectva. Milovala som len? Zdržanlivo. Dvakrát, áno. Chlapec a žena. Arab a Žid. Nie je možné vybrať. Som náhodný neurčitý! Hermafrodit v krajine Eros. Cestoval som samozrejme s kuframi v exode, videl som nejakú krajinu, studenú ako horúcu, vresoviská alebo púšte.Toľko cesty cestoval, aby sa vždy vracali na to isté miesto, bradu v miske narodenia, s medailou vytlačenou v tele. Zlatá retiazka, retiazka rovnaká. Celé život pokúsiť sa oslobodiť!


Niekedy uprostred Hedžazu, v spoločnosti mojich beduínskych priateľov a princov z pieskov, som sa zdalo, že som tam, v Dorsete, vo Walese môjho detstva, alebo vo Francúzsku neďaleko Dinardu, kde sme strávili dovolenku, moji bratia a ja. Bez teba, môj drahý Arnold ... ešte si sa nenarodil. Takže ste nevedeli, že stará stará žula Keltská, ružová, hrubá, ideálna na skrytie tajomstiev živých mŕtvych pod náhrobnými kameňmi. Všetko bolo ťažké v tomto detstve, ako obloha, ktorá vážila naše duše. Toto je veko, ktoré som chcel zdvihnúť, zatiaľ čo som utekala smerom k oslnivému slnku. Nesmiernosť púšte, úplná absencia reťazcov: Myslel som, že som tam našiel svoju slobodu. Ale bezpochyby som bol len talentovaný na prchavé šťastie. Svetlo ma oslepilo a dnes ma pomaly spáli.
V čase posledného volania ani neviem, aké je moje meno. Toľko priezvisk pre jedného muža ... Je to moja zložitosť, ale patrí mi. Klamal som toľko, zmenil som si kožu, že neviem, v akom momente mám na to odpovedať. Kráľ masiek! A čísla vo vystužení. Ako mnoho prezývok, toľko identít ako náhodnosť šťastia. Je mi jedno, čo sa stane po mojej smrti. Už som povedal, že moje odmietnutie byť encelulózne silou, a napriek tomu môžem skončiť, viem, ako hrdina temných sál pre pustých Západu. Po "Synovi šejka", "Arabská revolta" na veľkej obrazovke! "Kráľ bez koruny Arábie" v desiatich valcoch, "knieža Mekky" v pôvodnom znení ...
Keď som sa spýtal, rozmazal som stopy, hodím verbálny prášok s plnými rukoväťami. V mojom starom Anglicku alebo na mladom ťave v mojom prijatom Levantovi si vezmem motocykel a bežím čo najrýchlejšie, kde je to zadarmo. A tak som sa v troch rokoch púšte premenil na mýtus ... Ako hviezda, ktorá by strhla chvost a udusila toľko svetla, ktoré prichádza od seba.

Z mojej nosnej dierky teraz tečie pekná krv, ktorá škvrny mechu a lišajníkov uličky. Krajina je opustená. Bicykel je v dosahu. Vstávam, utieram sa plochou ruky, vráť sa do sedla, znova odídem. Hádzať ma opäť proti svojmu obľúbenému stromu a tentoraz sa mi podarí všeobecné drvenie kraniálneho boxu. Zavolajte môjho brata ... až na to, že sa nič nezmení. Ani hovoriť. Zrkadlo vráti obraz osoby so zdravotným postihnutím život.
Arnold, poď, zachráň ma zo seba. Chýba mi, chcem ťa po mojej strane naposledy. Môj dvojitý! Ste k tomu zaviazaní. Komplic. Prídeš, viem to, hovoríš, je to rodina. Dvojnásobok, polovica, tri štvrtiny, čo o vás viem, až na to, že som vás nevybral? Bratstvo, to je samozrejmé.
Pomôž mi vymazať sa navždy, aby som zabudol na túto ohavnú americkú reklamu, ktorá ma zničila život, Vymyslela ma, urobila ma ďalšou, mne, ktorá už nebola nič, bolestivé a zmätené. Nútil ma zmeniť priezviská, pseudonymy, adresy. Protirečiť mi, klamať si seba ako ostatným. Dlžím mu to, čo sa nazýva legenda. A spustošený slávou, zdevastovaný vďačnosťou, pohlcený dvojznačnosťou. Využil moje slabé stránky, túto pochybnú identitu, zneužil moju vrodenú chorobu, lichotil moje tendencie. Dlžím mu to, aby ho prenasledovala bulvárna tlač, opovrhovaná mojou hierarchiou, ktorá sa tu správala ako s podvodníkom a inde ako so smädnou verejnosťou. Som legenda, ktorá trpí smrťou, ale ktorá neskončí zomrieť.


A tu som dnes ráno, aby som rozmýšľal nad katastrofou, že som tam prišiel po toľkých rokoch, ako je napríklad práca, úsilie, zdvorilosť, úprimnosť. Vždy to tak bolo, od prvých dní, keď som nemohol vedieť, kto je môj otec, ak je moja matka moja matka, ak sú moji bratia moji? začať s vami, Arnold ?, Ak som malý Ned, alebo už Thomas Edward Chapman-Junner, druhý poručík, potom plukovník, alebo súkromný druhý-triedy a ak, vojak, volám sa John Hume Ross, registračné číslo 352087, alebo TE Shaw, sériové číslo 7875698, alebo TE Smith, aka TES alebo T.E.L. Čo nie som konečne? V hre siedmich obchodov som nikdy nevedel, ktorá karta má kresliť: archeológ, špión, dôstojník, kartograf, vodca povstania, spisovateľ-editor-prekladateľ, mechanik? Umiera? A ako dlho?
Moji biografi predstierajú, že to vedia. Sú stále nažive alebo sa majú narodiť.Som vynikajúci subjekt. Predávam noviny, časopisy, knihy ... Je naozaj čas točiť v angličtine, ako sa hovorí v Dinarde. Vezmite si francúzsku dovolenku v mojom jazyku. Obávam sa, že bude potrebné trochu čakať. Som zvyknutý na dlhé brázdy a vlnité meandre v Sinaji. Dni bez čohokoľvek pijú, moja rana na chrbte plná zdravého tuku. Ako tínedžer, v Oxforde, potom dospelý, v Arábii, som strávil noci bez spánku, celé dni bez jedla, kým moje nohy krvácali a moja hlava bola v plameňoch. Pevné, zviera!
Pre teba, môj základný brat, ty, posledný priateľ detstva, ktorý som opustil, by som chcel napísať, čo som už povedal svojej dobrej Mila, napísať a potom sa rozlúčiť s tebou: "Vieš čo je náhle objaviť, že človek úplne zmeškal jeho život Všetky tieto prekážky, to som ja, kto ich uväznil, úmyselne, v túžbe zviazať ma až do bodu, že stratím všetku nádej, všetku moc konať. Pokiaľ mám dych životmoja sila bude pracovať na tom, aby moja duša zostala vo väzení, pretože sa nikde inde necíti bezpečne. V koreňoch mnohých odriekaní, ktoré som zažil v posledných rokoch, je tu strach z toho, že sa zbavím v pretekoch za slobodu. Bála som sa sama seba. Je to šialenstvo? "
Nie, to nie je šialené, Arnold, pomôž mi presvedčiť sa. Toto je len rozpaky k tej, ktorú som sa stal. Príliš veľký rozdiel medzi sebou, obrazom a obrazom seba samého. Nemôžem byť ohromený, reprodukovaný na fotografiách na milióny kópií. Bol by som rád, keby som opustil túto zem ako svätý levitujúci, vyparujúci sa asketizmom. Bol by som rád, keby som sa na mňa mohol pozerať zhora, nehybne konečne, ako zahalené klišé, nepoznateľné. A zmizne navždy.



The Great Gildersleeve: Iron Reindeer / Christmas Gift for McGee / Leroy's Big Dog (Apríl 2024)